忻日子 by Sheena

書名：《給冥王星》
作者：張惠菁
出版：大塊文化（2008年02月29日）

‧依附的本質是漂蕩。
‧坐車跳錶之類的規則，說起來是小事，但確有很強大的規範作用，省去了講價還價的過程，把司機與乘客雙方平等地交給一個計算里程的黑盒子。
‧所謂錯過，並不是什麼「如果那時再努力一點」，或「要是做了另一個決定」就好的事。從來都不是，那是兩個星系不同的軌道與規則。 
‧那迂迴繞路的過程是必要的。一開始的挫折是必要的。若不是打磨得完全，是闖不了最後的關卡的。 
‧世界滿是抽屜和口袋，藏著一時一地一人的玄機。
‧莫非這真是個及時行樂的都市，今天的眷戀不保證到了明天還有地方可著床。
‧人始終是有共性的，微妙地相似著，又關鍵地差異著。



[忻‧閱讀]

「最後一次見到你的路口，我現在才明白那原來是一條河，或是一道地層下陷，從那裡開始時間有了不同的轉速，我們再也不站立在同一個地面了，從軌道做靠近交錯的那一點，逸出朝向全然不同的宇宙，逐步擴張的距離，我曾經以為會是荒涼的，而今竟令我心安。所謂錯過，並不是什麼『如果那時再努力一點』，或『要是做了另一個決定』就好的事。從來都不是，那是兩個星系不同的軌道與規則。」 

對張惠菁來說，2006年充滿了變動。她離開了工作三年多的單位，處理了父親過世後留下的房子，搬換了住所，行走了埃及，旅居到上海，停掉了持續六年的專欄。她說：「2006年發生在我生活裡的許多事，遷移，旅行，和某些人的別離與相遇，看起來像是偶然地發生，卻彷彿又有命定的色彩。」那年的書寫，成了後來這本寫給「變動，和變動中的人」的《給冥王星》。 

暫且把故宮南院弊案抽離張惠菁和《給冥王星》，那信手拈來的卅幾篇散文大約可以看成是一部結案報告，整理了一些告別的態度與迎新的希望。從第一篇到後記，張惠菁以觀察者的角度書寫自我與日常的瑣碎，一再提及世界的狹隘與廣大。


在歲末的時候啃讀這本集子，看張惠菁寫光頭之後重新定位自己的轉折、人際間常以為了解對方的無知、市場小攤應周遭而呈現的節奏、搬家時候等待被打包的現實、蘇東坡在院落曬書畫卷的心痛、納博科夫斑斕擬態晦澀的書寫、瑞芬舒丹頑強重組命運的位址、亞歷山大著迷於征服的旅程、埃及豔后克麗奧派特拉七世充滿算計的愛情、冥王星被太陽系除名之後重新被考慮的關係、上海街弄間那些突然出現然後迅速隱沒的暗記、《浪人劍客》裡宮本武藏與對手們交錯的故事，我腦袋裡轉動的卻是過去五年流浪生活的切割畫面。

從台灣到美國、校園到職場、鄉村到都會，不斷地變動是唯一的共通語言。在游移當中，我學會與自己對話；在失語之後，我明白了新生的意義。